2023年7月，对我而言，是我生命中最灰暗的一个月份。企业初创艰辛，项目延宕不前，债券延期，最令人悲伤的是2023年7月28日下午3点10分许，我的父亲永远地离开了亲人，离开了这个令他无限眷恋的世界。

我的父亲是一个平凡、负责、积极向上的一个人，写这篇文章是为了告慰父亲的在天之灵，也寄托了我对父亲的无限哀思与怀念。

(资料图片)

我的父亲名叫高顺志，1954年8月30日出生于河南省平顶山市郏县安良镇西安良村。

对于父亲婚前的过往，父亲很少提及，但是大概的脉络我还是了解一些。

父亲出生在1954年，出生的年代，中国正处于“三反，五反”的历史时代，那时候建国初期，百废待兴，想必父亲的幼儿和童年时代生活并不轻松。

父亲在我们村小学完成小学教育，并镇上完成了初中和高中教育，高中毕业应该在20世纪70年代初，那时候中国正处于文革中期，正常的升学渠道被中断，由乡里举荐名额上大学，由于举荐名额读大学规则的不透明，父亲失去了读大学的机会，也丧失了第一次改变命运的机会。

失去读大学机会后的父亲，选择了从军报国的道路。据父亲回忆，当时父亲所在的军队在河南省信阳市罗山县驻防。在军队，父亲宽容、柔和的性格很受军队直属领导的器重。但是20世纪70年代初中国的一场政治风波冲击了父亲的从军之路，所在军队被整编，父亲不得不回到生他养他的故乡。父亲丧失了第二次改变命运的机会

回到故乡后，由于当时在中国农村，能够完成高中教育的人才很少，加上父亲的从军经历。在村里是个人才。父亲先后担任了村里民兵排排长职务，并兼任了村里小学的老师。

父母在七八十年代之交完婚，应该是在1979年。父亲完成了人生的第一件大事。

1981年3月28日，姐姐出生。次年10月26日，我出生。我的出生对于父亲而言，可能是欢喜和遗憾交加的一件事情，欢喜的是，因为我的出生，父亲的血脉可以得到延续。遗憾的是，由于八十年代初，由于中国刚刚实行计划生育的国策，政策执行极其严格，尤其是对于公职人员和民办公职人员。由于我的出生，父亲失去了由民办老师转为公办老师的机会，这是父亲离体制最近的一次机会，也是父亲人生中最后一次改变自己命运的机会。

由我出生到1985年，由于年龄太小，这段时间我没有丝毫记忆，我想父亲的生活无非就是做着老师，抚养这个不容易的家庭。

85年前后，随着年龄的增长，我开始有了点模糊的记忆。记忆中，我们一家四口人住在我们村子南边的一个破旧的土坯房里面，并且一个房间还漏雨。这段时间，听母亲说，为了维持生计，父亲曾经到我们村子西边的煤窑里挖过煤，做过矿工。在那个时代，煤窑安全设施配备及不完善，但是父亲安然度过了了那段极其悲苦的岁月，也是不易。不知道是上天怜悯这个孤立的、艰辛的家庭，还是对父亲积极生活态度的回馈。

1985年前后，我姐姐开始读幼儿园，由于父母要挣钱维持生计，姐姐变承担了白天照顾我的责任。时常妈妈提及，有天妈妈看到姐姐放学后，推着我说：‘快走、快走’，妈妈的眼泪便朵眶而出。试想一下，一个四五岁的孩子，还要照顾一个三四岁的孩子的画面是多么的催人泪下。

1986年，由于我们家的土坯房漏水太严重，加上父亲在村子里面做老师，学校安排我们一家在学校里生活。这时候，我对生活开始有了模糊的记忆。我的记忆中，学校安排的房子有两间，一间放的是床，是我们一家休息的地方，一间放的是家用物品，中间有个紫色的柜子和箱子隔开。

我们家在学校里生活了两年多。1988年，父亲主持营建了我们家的新房，这个新房是三间瓦房，砖木结构。在房梁上还写有“公元1988年高顺志兴建”。房子建成后，父亲很高兴，还找人在村子里面放了两场露天电影，从此，我们终于有了自己的家，不用再四处奔波。

随着年龄的增长，我的记忆也开始丰富起来。父亲是个很好、乐于助人的人。父亲有一手好字。那时候村子有谁家里有了红白喜事或者春节，很多村民便会上红纸或者黄纸，让父亲帮忙写对联，每到这个时候，父亲便会把一本对联书找出来，根据主人的需要挑选合适的对联，写好交给主人。

80年代中后期，农村生活还不宽裕，但是父亲很爱我们，我记忆中，每年我和姐姐生日那天，父亲都会去镇上买点肉，中午吃一顿面条。现在看来这是在平常的一顿饭而已，但是当时而言，对于一个贫困的家庭而言，这毫无疑问寄托了无尽的父爱。

每年的中秋，父亲都会买很多苹果，一部分用来走亲戚作为伴手礼，一部分留给我和姐姐吃，那时候父母把苹果放在柜子了，过一段时间，果香四溢，整个房间便充斥果香的味道，每到我和姐姐馋到不行的时候，父母便会把苹果拿出来，分给我和姐姐吃，但是父母从来不吃。父亲多次说过：孩子出生在我们家不易，城市的孩子饮料的罐子比人都高，孩子跟我们受了不少委屈。”

最开心的莫过于儿时的春节，每年除夕晚饭后，为了年初一早上吃饭尽量的早，父母都会把第二天早上的饺子包好。大年初一早上，父亲凌晨三四点都会起床，准备祭祀祖先的祭品。父亲会把准备好的 肉食，切下一小块，放到还处在梦想的我和姐姐口中，我和姐姐闻到肉香后，便会很快起床，放鞭炮，穿新衣，开启新年的第一天。

90年代初，那时候中国还没普及九年义务教育，小学升初中要经过考试选拔，由于我们村子的升学率一直上不去，村子里便找到父亲，让父亲回小学任教，担任五年级班主任。父亲这次返校任教，对我影响巨大。我记得父亲的办公室里面有父亲手书“教师是人类灵魂的工程师”，那时候我便认识到，教师可能是天底下最光荣的职业，自那时起，每当我在生活中遇到老师，从心里会涌出一股敬意，不敢随意对待。

由于父亲担任的是五年级语文老师，在父亲的办公桌里，有一套7本装的作文文库，那时候边翻出来看，不管看懂看不懂，就一本一本看，父亲也不阻拦。养成了我喜欢读书的好习惯。我想我的文学功底就是那时候打下的。

父亲从教的高光时刻是这次返校的任教期间，全班所有同学都顺利考上了初中，村子谣传父亲领了很多奖金，其实事实是除了正常微薄的工资外，并没有额外的奖金。父亲常说“不管工资高低，有无奖金，人家把孩子交给我，我不能误人子弟”，虽然话很平实，但是透漏了那一代老师的无私奉献精神、父亲也践行了“教师是人类灵魂的工程师”的格言。

遗憾的95年年中，随着我和姐姐年龄的增长，家里开支也越来越大，老师微薄的的薪水不足以供养我们一个家庭，父亲离开了学校，开始自己谋生之路。在我96年升入小学五年级后，我并没有做过父亲的学生 。

虽然父亲没有做过我的老师，没有教会我课本知识，但是在生活中，父亲用自己的一言一行无声无息地影响着我。在家里，父亲不是一个喜欢讲话的人，他自己的教育理念一直通过自己的行为给我们示范，影响我们姐弟自己的言行。

小学快毕业时，父亲对我说“做事，要有目的，不能顺其自然，信马由缰，读小学就是为了上初中，读初中，就是为了考高中，无论和谁的关系再好，他考上了高中，也不会让你去读”。这是父亲最后一次耳提面命，父亲的这句话深刻的影响了我，也让我度过了我认为极其辉煌的的初中三年。

90年代中期，我升入安良镇第二初级中学读书。初中三年，我始终牢记父亲的这句话，也勤奋学习、积极进取，这三年里，我考试成绩在420名学生中，最差的是全级第四名，最好的是全级第二名，虽然没拿到过全级第一，但是也没考过全班第二。我想这段时光我就是听了父亲的教诲，才会一路顺利走过，顺利考入高中。

1999年6月24日，检验我初中三年的时刻来了，我将于6月25日和6月26日两天参加中考，父亲送考回家时，就说了一句话：“好好考试，尽心就行，我回家了。可能是由于我自信满满，随口说了一句：你回去吧，你又不考试。几年后，我常常后悔，如果当时说：回去吧，我一定会考上的。父亲可能会宽慰很多。

升入高中后，不知道由于初中压力太大，想释放一下，还是不适应高中的学习方式，我的成绩始终没有能够延续初中的辉煌。这段时间爸爸送我上学的路上，遇到同村的村民，他们会说”好好学习，不然对不起你爸。每当这个时候，父亲的殷殷期待和现实不堪的反差，都会让我深感懊悔。

高中生活的不如意直接导致高考失利，考入了一个不好的高等院校，虽然学校不好，但是在村子里也算凤毛麟角，虽然父亲没说什么，但是我一直从心底感到对不起父亲的辛勤付出，常常自责。

21世纪初，我大学毕业，来到遥远的浙江省找工作，在我参加工作二十多天后，我迎来了我不在家乡度过的第一个春节，除夕晚上我给母亲打电话正式宣布:从今以后，我不会再用家里的一分钱，正式独立。事后我母亲告诉我说；父亲听了母亲转述的话很是高兴，又说：家里的钱不给你用，给谁用，将来都是你的。

随着时光的流逝，我也进入了适婚年龄，父亲一直为我的婚事发愁，父亲常说咱们家条件不好，找媳妇儿差不多就行了，不要挑挑拣拣，会过日子就行。但是当时对于婚姻的态度比较消极，虽然我不排斥结婚，但是始终不对这件事情不上心。

每年春节回家，父母都会唠叨这件事情，但是我都不胜其烦，常常以老婆只能娶一个，当然要慎重一点给顶回去，随着年龄的增长。我才慢慢理解父母的一片苦心。

2015年7月底，有一次母亲打电话过来：在电话里哭了，说我父亲患上了脑梗，由于我对这个病不太了解，我给姐姐打电话询问这个事：姐姐的话深恨震撼了我，姐姐说咱爸的病都是你气的，让你结婚，你不结婚，结婚了，什么问题都没有了，不结婚就算了，连个女朋友也带不回来。那时候我才了解我的不婚对父母而言是个多大的问题。

为了安慰父母。我于2015年10月3日带我时任女友也就是我老婆回家，给他们一丝宽慰，那天父亲虽然身体有恙，但是看得出来父亲还是很高兴。

为了缓解父母的焦虑，我和女友决定2015年11月26日结婚，2015年农历11月26日，公元2016年1月5日，我和我妻子正式结婚，父亲非常高兴。第二天，父亲起床很早，就打扫院子，姐姐还说，是不是，你结婚了，咱爸什么问题提都没有了。我也算完成了人生的第一件大事。

2016年3月5日，我在浙江省宁波市购买了住房。2016年6月，我女儿出生。那段时间，父亲非常高兴，经常对同村的人说：过段时间就进城住楼抱孙子孙女了。我想这是父亲人生中最高兴的一段时光了。

2016年9月3日，为了照顾年幼的女儿，父母由河南省来到浙江省宁波市，帮我照顾年幼的女儿，但是父母来到宁波后，我发现父亲的病情不太好，这半年内，发展很快。

2016年9月下旬，有天下午母亲打电话说：赶快回来，你爸爸情况不太好’，我和妻子赶回家带去医院检查，医生说由于父亲长期用药，胃部有点炎症，取了消炎的药就回家了。但是同时发现父亲又得了帕金森。

父亲并发症引发帕金森，不由让我隐隐有所担心。

这段时间，我又发现父亲有个问题，就是白天嗜睡，晚上睡不着，心里烦躁，为了缓解焦虑，要服用速效救心丸，但是服药量越来越大，为了科学的生活习惯，并延缓父亲病情的发展，我坚持父亲白天不能睡觉，晚上才能好好休息。记得第一天时，父亲很痛苦，但是晚上休息的很好，第二天下午，我问父亲感觉咋样，父亲说，感觉非常好。并且从那时起，父亲再也没有服用过速效救心丸。

这时我和姐姐在对待父亲的态度上出现了分歧：

姐姐的意思是说：父亲身体已经不好了，不知道还能坚持多久，他想干什么就干什么，最后几年他想咋过就咋过，怎么舒服怎么来，不要有任何约束，让跟他好好享受晚年生活。

我的意思是说：父亲身体不舒服，应该从科学的角度，建立良好的生活习惯，延缓父亲病情的发展，能多活几年是几年，尽量延续父亲的生命，没有生命，用什么享受晚年生活。

坦率地说，我能理解姐姐的想法，我也深认为我的思路没有问题。唯一不同的是我们看问题的角度不同，但都是为了父亲好，姐姐考虑的是父亲的生活质量，我靠量的是父亲的生命长度。

由于我考量问题的角度不同，在日常生活中，我便有了纠正父亲不良生活习惯的做法， 并且有时候音量会比较大，因为我认为这样子可以对他产生一定的刺激作用，来纠正他的生活习惯，当然也不排除有人认为我是嫌弃我爸和我们生活在一起，但是我确实没有这个想法。

父亲在宁波生活了7年，虽然我的经济状况一直不好，我也一直在努力为父亲创造良好的生活环境。

2019年年底，我刚从欧洲回国20天后新冠肺炎来袭，那时候我高度紧张，一是家里有老人和孩子，这个病毒对老人和孩子并不友好，尤其是老人，更何况父亲还患有基础疾病的老人，加上妻子心理素质不好，一方面我要确保父母和孩子绝对不能感染新冠病毒。二是要宽慰我的妻子。三是要活下去。我就对妻子说现在我们家有两个任务：第一，确保不让孩子和老人感染新冠。二是要活下去。为了减少外出感染的机会，我不让父母、和孩子出门。我和妻子回家消毒换衣服，虽然实现了我的预期目的，但是也付出了很大的代价，孩子从2020年1月21日到3月8日，没有下去过小区。父母从2020年1月21日到3月下旬，没有下过楼。但是我实现了预期目的。

随着时间的流逝，父亲的状况也越来越不好，身体协调性越来越差、半夜去卫生间的次数越来越频繁，但是总体状况还好，早上还能起床去小区里散步。

2020年6月，父母离开家乡已经有将近四年的时间，父母思乡心切，加上母亲为照顾我年幼的女儿十分辛劳，安排父母回家休息一段时间，也考虑到给父亲换个环境，心情会好点，对病情可能会有缓解的情况。就于2020年6月20日安排父母返乡休息一段时间。由于我和妻子工作繁忙，加上女儿还要读书，我们并没有一同返乡。

这段返乡期间，为了防疫的需要，国家要组织全民注射新冠疫苗。在对待父亲是否注射疫苗的问题上，我和姐姐忧虑起来，如果不注射疫苗，疫情再次来袭，不知道孱弱的父亲能否抵御病魔的侵袭，保持健康。如果注射疫苗，忧虑疫情的副作用对父亲的身体带来进一步的损坏。经过反复权衡，我们确定给父亲注射疫苗，但是疫苗的副作用对父亲影响很大，父亲的食欲从此大不如前，身体也一天天消瘦。

2022年12月6日，国家优化防疫措施后，疫情海啸狂卷而来，12月23日，妻子在我们家第一个感染了新冠肺炎。为了保证父母和女儿的健康，在确保妻子不发烧不会危及生命的前提下，妻子住在酒店，自感染至痊愈之前没有回家，当然也保障了家庭其他成员的健康。

2023年6月旬，妻子第二次感染新冠，女儿 我 和母亲也先后感染新冠，但是我们感染新冠，都在24个小时内恢复了健康，并且副作用很小。因此这次新冠并没有引起我的足够重视，在2023年7月1日至少在6月28日之前，虽然父亲的身体协调性不好，但是每天早上还能自己下去散步。进入七月，父亲开始发烧，我们及时给他服用了比洛芬。服用后，父亲很快退烧，父亲的退烧也迷惑了新冠对父亲身体的负面影响。

父亲退烧后，过了几天，又开始发烧，我对这次发烧做出误判，我认为 第一，病毒性感冒反复发烧很正常。第二，宁波天气开始转热，也不排除是吹空调引发感冒。可以肯定的是，一旦父亲发烧，身体协调性就会极其不好，甚至不能正常行走。但是退烧后身体协调性会好很多。就这样，父亲身体反复发烧几次，每次发烧又能及时退烧，也加剧了我的误判。

进入七月，母亲和我商量回老家的问题，母亲的意思是：父亲状况越来越不好，万一在宁波出现意外，会很麻烦。但是我坚决反对，反对有以下理由：1.一个发小的父亲，和我的父亲同样患上脑梗和帕金森，并且他患病时间比我父亲至少早三年，他现在还在，状况不如我的父亲，我父亲存活时间至少比他多三年，至少三年内没有生命之虞。2.父亲晚上经常起来去卫生间，宁波地处南方，冬天气温高很多，并且是室内，如果回到故乡，天气寒冷，并且要到室外，一个冬天就会把人冻坏。3.我也不想落下用得上父母照顾女儿的时候，让他们呆在宁波，女儿大了就安排他们回去，落个不孝之名。最后达成的一致意见是，等父亲不烧了，身体协调性好点安排他们回老家，让父亲换个环境，换个心情，等冬天来临之前，在返回宁波 。

7月中旬，姐姐说几年没来宁波，加上明年外甥参加高考，带他四处走走看看，也来探视父母和我的女儿。

7月25日早上8点29分，姐姐和外甥到达宁波并抵达家里，那天由于时间太长没有见面，我决定不去公司，陪他们聊天。姐姐也决定定8月2日的车票陪同父母返乡

7月25日10点半左右，我、姐姐和外甥去隔壁食堂为爸爸买条鲈鱼。10点44分，买好鲈鱼还没付钱，突然接到母亲的电话，说让我们尽快回家。回到家里，发现父亲摔了一脚，我们急忙打了120，父亲到了宁波市中医院，经过检查，上颚被咬破，嘴唇外面也被摔破，我们经过紧急处理后回到家里，虽然这次摔伤没有骨折，但对于父亲的身体无疑是一次大的损坏。

7月26日，父亲状态还不错，白天在沙发上坐了一上午，吃饭也可以。

7月27日下午，父亲发生了轻微咳嗽。7月27日晚，我翻来覆去睡不着，凌晨两点多，我去父母住的房间，陪母亲聊天。说来惭愧，父母来宁波7年多，每次聊天都是吃饭的时候，顺便聊个十几二十分钟，但是这次聊天，从凌晨3点聊到早上6点半，妻子上班。聊天的时候，父亲就躺在旁边，我和母亲聊天。这次聊天覆盖的范围很广，涉及了很多方方面面的问题。但是聊天中我震惊地听母亲说了三个事情.第一件事情：7月24日，父亲念叨要回家，邻居还说，女儿明天就到了，回家干嘛。第二件事情是，7月中旬一天下午，母亲让父亲做什么事情，父亲说，做什么，一会就回家了。第三件事情是：父亲说，真热，屋里这么多人，还都不认识。这些事情都是在7月下旬发生的。事实上家里当时并没有其他人，听了母亲的讲述，我不由担忧起来。我还宽慰母亲说，根据发小父亲的状况，我父亲病情撑个三五年不是问题。

7月28日早上，2023年第五号台风来袭，妈妈说，别去公司了，我说没什么事，你们三个人还照顾不了我爸，我就起身去了公司。

7月28日12时许，我告诉及姐姐说，昨天我和妈妈聊天一个通宵，抽时间让母亲休息一会。妻子还责怪我说，我年轻，母亲年纪大了，通宵聊天身体会吃不消。

7月28日下午1点半，姐姐和我商定，7月29日带父亲去医院看看反复发烧是什么问题，并且商定了去哪家医院。我问姐姐要不要回家，姐姐说，父亲状态不错，有问题会打电话。

7月28日下午3点6分，姐姐电话进来，说父亲状态不好，让我以最快的速度回家。接到姐姐电话，带好电脑，飞奔下楼，打车回家。

7月28日下午3点36分，我赶到家里，父亲已经永远地离开了她最爱的亲人和世界。

我进屋那一刹那，看到父亲躺在床上，没有一点气息，我用手摸了摸探探父亲的鼻息，父亲永远地停止了呼吸，我摸摸父亲的额头，额头余温尚在，但是已经永远不能再回应我了。我一下子意识到我永远失去了我的父亲，从此这个世界，父亲对我这是一个汉语词组，并没有实质的意义了，母亲最担心的问题还是发生了。我一下子头晕目眩，瘫坐地上，一股强烈的自责涌上心头，自责如果今天听母亲的话，不去公司，还能送父亲最后一程。自责如果昨天能和父亲聊几句话，也不至于父亲临终一句话都没有留下，还有个问题是，父亲七年前来宁波的时候虽然身体不好，但还是个活人，但是回去的时候，人却没了。无颜见江东父老。

想到此眼泪再也抑制不住，夺眶而出，抱住母亲的双腿，嚎啕大哭起来，说：我爸来宁波的时候还是个大活人，回去人却没了，没脸回去啊，没脸见老家的人。母亲安慰道：不要这样想，他病了八年，我们照顾了八年，亲儿子哪有外意，这种情况我们照顾的已经不错了，唯一的缺憾是走得太急，没能在生前回到他魂牵梦绕的故乡。姐姐也说，我不说，别人说也没用，这件事情我来管，现在我们最重要的任务是护送父亲的遗体返乡，完成他的心愿，车子快到了，我们简单收拾一下，送咱爸回家。4点十分，妻子回到家简单收拾了几件衣服，准备护送父亲返乡。

7月28日下午4点44分，灵车到来，把父亲安顿好，我们启程离开宁波回家。

灵车上，母亲 、姐姐和外甥坐成一排，妻子怀抱你年幼的女儿坐在旁边，我坐在父亲的头部，用右手搂着父亲的手臂，父亲辛劳一生，我不想最后一程再给他带来颠簸。

夜深了，雨还在哗哗地下着，风裹挟着雨滴，排在车窗和车顶，啪啪作响。灵车疾驰在返乡的高速公路上，冲破无际的黑暗，向父亲魂牵梦绕的地方进发。不管这雨是否是天公垂泪，哀悼我的父亲。但是我希望这场大雨能洗去父亲一生的征尘，让父亲一生轻松返回自己的故乡。雨还在下着，落地地上，也落在我的心里。

故乡渐渐近了，由于离乡已久，家里的丧葬文化了解的不多，对我而言，丧葬用什么不知道，用什么找谁不知道，找谁不知道联系电话。所以姐姐一直在车上通知故乡的亲人和邻居，调度家里父亲后事的准备事宜。外甥一直在关注车子行进到哪里，什么时候可以回到家里。妻子抱着年幼的女儿，傻傻地坐着，年幼的女儿已昏沉睡去，我就坐在父亲的头部，一直用手拦着父亲的肩膀，母亲还说：你爸爸是个有福的人，一个儿子 一个儿媳 一个女儿，一个外孙 一个孙女 所有至亲的人都在身边。我和姐姐不是啜泣着。其实在宁波，由于经济窘迫，我为父亲做的并不多，很多事情都是姐姐在做。我也牢记在心。在宁波我有几件憾事：1.鉴于父亲身体状况，没能带父亲到处走走看看。2.为了纠正父亲病情症状，延缓父亲病情发展，我一直违背父亲的意愿纠正不好的生活习惯。如不让他白天睡觉、督促挺锻炼身体等等。不知道父亲对我的做法是否理解和宽容。

7月29日凌晨四点十分，我们终于回到了阔别已久的故乡，几个表哥、邻居和自己的叔叔们还在家里忙活，有的邻居听到救护车警报声，也起床前来探望，一时间喧闹四起。一时之间心里充满感动，为表亲们、为邻居们，虽然阔别家乡许久，但距离和时间并没有冲淡这份情感。我也明白这是父母与邻为善带来的因果，与我关系不大。

安顿好父亲，天已经大亮。父亲的遗体躺在水晶棺内，静静地躺着。脸上蒙张黄纸，灵前前面按照老家的习俗摆着祭祀的物品。屋子里外的人还都在为父亲的后事忙碌着，本家和稍微远点的邻居，听闻噩耗，也前来吊唁。看着来来往往的人群，我只是机械地迎来送往。

此刻我不由又担心另外一件事情，家里的雨已经下了一个礼拜，并且雨势不减，也不知道明天父亲大丧之日是否还会继续，如果雨势不减，雨淋到挖好的墓穴里，对我家按照迷信的说法是大不幸事件，但是如果挖墓穴 下葬时不下雨，安葬完毕下雨是大幸之事，按照我们老家的习俗叫“雨淋灵，辈辈穷 。雨淋墓，辈辈富”虽然我不信这个说法，但是还是希望父亲在最后一程能晴空万里，干净利落走完生命最后一程。雨已经持续了那么久，谁也不能保证明天的天气状况。

7月30日早上起床，雨还在下着，但是雨势已经减小了不少，作为长子也是父亲唯一的儿子，父亲的墓穴动工，必须有我动第一铲土，在去墓地地路上，还在零星的滴着雨滴，过了南桥，雨竟然停了，到了墓地，雨已经完全停止，并且在东方的地平线上露出了一丝晴空。邻居的叔叔去定好墓穴尺寸，我动了第一铲土，就回家了，回家的路上，太阳出来了，乌云也渐渐褪去。看起来至少上午不会再雨了，不过夏天的雨，走得快来得急谁也不敢保证，上天会不会让父亲顺利入土为安，至少祈祷上天能满足这个心愿。

7月30日中午十二点，父亲大殓，父亲的遗体有水晶棺移放到棺木时，我发现父亲的眼角有黄纸被冰冻到右脸颊，我小心为父亲拭去脸上的黄纸，看到父亲消瘦的面容，看到父亲紧闭的双眼，回想父亲病前的音容笑貌，料想到，我没有父亲了，我没有爸爸了，以后有事情向谁去说，谁还会给我鼓励和安慰，眼泪夺眶而出。当日烈日炎炎，太阳炙烤着大地，表哥一边劝慰道，不要这样，人已经没了，这样哭会出事，家里这么多事，出事了谁去管，虽然知道表哥一片好意，但是悲从心生，一个医生表姐也说，你嘴唇发紫，面色铁青，别出声么事。

安葬好父亲，和亲人一块回到家里，进家里不到五分钟，盆泼大雨，从天空倾泻而下，实现了雨淋墓不淋灵的夙愿。

7月30日晚上，按照故乡的说法，是父亲的回魂夜，晚上休息的时候，我给母亲说，把堂屋的灯，院子里的灯都打开，把大门、屋门都打开，以免父亲晚上找不到回家的路，找不到家。

截至7月30日晚，父亲彻底永远地离开了自己的亲人和眷恋的世界，永远地离开了我们。

回顾父亲的一生，父亲在一些人眼中，不是权倾一方的实力人物，不是腰缠万贯的商贾巨子，父亲确实是一个平凡的人，平凡不能再平凡，但是父亲那种温和、负责、务实、进取、坚韧、博大、与邻为善的性格是一笔巨大的无形财富。前几天，女儿回家问我：爸爸，我们的家风是什么？当时我一时语塞，就说：爸爸想好了告诉你。现在看来，我们的家风中至少应该包括：务实、进取、负责、博大、坚韧、与邻为善因素，更应该把这一种精神一代一代传承下去。

父亲的离世很意外，也很突然，父亲临终并没有留下遗言或者遗训，但是结合父亲的思维方式，我想爸爸应该想表达但是没有表达的有以下几件事：

1. 孝敬年迈的母亲让母亲安度晚年。

2. 照顾年幼的女儿并培养成才。

3. 收敛自己的脾气、善待自己的妻子与姐姐。

4. 养育一个儿子延续我们家的血脉。

虽然这只是揣度，但是无外乎这些，这也是我的责任，我应该努力去改善自己的经济环境，承担我的责任，让爱我的人和我爱的人活得更好。

父亲离开了，父亲尽到了自己的责任，完成了自己的使命，但是我的使命还在继续，我会努力让父亲安心，让活着的人活得更好。

父亲离开了，但父亲的音容笑貌、谆谆教导将永远刻在我的骨髓里，流淌在我的血液中。

父亲离开了，愿天堂没有病痛，活得更好。

父亲离开了，但父亲将与我同在。

谨以纪念我的父亲，父亲大人千古。